隔壁的小學傳來第三節課的下課鐘,噹噹噹噹,接近十一點了。 鐘響後緊接著是孩童們的


嘻笑和奔馳。這些聲音,多麼熟悉,每每聽見,就讓我重溫兒子揹著書包奔跑的小小背影。


就像戲劇的主旋律一樣,提醒我身為母親的角色,還有我溫暖的重負。

 

 

哎呀,該做飯了。

 

 

看韓劇哭得一把鼻涕一把眼淚的時候,兒子會說:「韓狗拍的連續劇有什麼好看,內容東


拉西扯,一下爺爺愛上媳婦的同學,一下有錢富家子愛上怪口音的窮人大美女。扯太遠了


吧?」

 

 

會嗎?東拉西扯不就是人生嗎?這大概是代溝。駭客任務至今我看了不下二十次了,但駭


客是誰,任務是什麼,我始終弄不清楚。兒子說:

 

「媽妳太誇張,駭客任務這麼經典,這是一個探討人生命意義的偉大作品。」

 

 

養大你老娘我還不算懂得生命的意義嗎?

 

 

有時候我對於這種「無法跨越的代溝」也感到非常無力,因為我想不透是什麼造成母子


異,是時代呢?教育?或是基因?我懷疑兒子在叛逆期的時候,腦細胞就跟人家說癌細胞


病變一樣,一下子突變了,以前那個可愛的小男孩,會躺在我大腿上或肚上撒嬌的小牛仔


,已經變了個人了。

 

 

電視上的教授應該好好研究研究這個。

 

 

對不起我離題了。推銷員這時候已經坐在我家八坪大的小客廳裡,左腳尖點點點地打著拍


子。但是我該去做菜了。

 

 

當然我是基於教養,才心不甘情不願地倒了杯水給他。先生挑完菜以後就在茶几旁邊的垃


圾桶剪起指甲。推銷員進來的時候他也沒反對,我認為這是男人老化的症狀。年輕的時候


,男人對許多事情不屑一顧。不過隨著年齡增長,很多時候他們自己也變得婆婆媽媽了,


只是身邊做太太的角色懶得戳破他,就隨他去了。比如說大清早剪指甲啦,把推銷員當成


聊天對象與獲得新知的來源啦,這已經是家庭主婦的範疇了。

 

 

所以正當我把茶水擺到桌上的時候,先生一面剪著左手中指的指甲,一面問年輕的推銷員


:「怎麼樣?你們做這行也不好賺吧?」

 

 

「不瞞您說,先生,我們業績算是不錯的。」

 

 

「賺家庭主婦的錢嘛,你們打得算盤別以為大家不知道。」

 

 

「是啊,呵呵,現在最好賺的就是女性的錢嘛,除了女性以外,就是小孩的錢囉,那小孩的


錢是爸爸媽媽付的,所以總和說,女性消費力佔了市場至少六十趴,我們都是精算過的。」

 

 

然後推銷員立刻轉頭喊住我:「阿姨您要去哪裡?今天我們的主角是妳呢?」

 

 

嗄?是我嗎?我是主角?

 

 

「剛才不是問妳是不是聽過墨西哥人騎腳踏車橫越沙漠的故事嗎?」

 

 

喔,確實有這回事,差點忘了。

 

 

「怎麼樣?有沒有興趣聽一聽?」

 

 

聽一聽無妨,但是東西我是絕對不會買。

 

 

「不回答就表示OK囉?那我講了。」

 

* * * *

一個墨西哥人載著一袋沙土騎腳踏車來到墨西哥和美國的邊界。邊界的守衛兵一看到這個


奇怪的墨西哥人載著一袋沙土,立刻命他下車:「說!你裡頭藏了什麼?」墨西哥人一臉


無辜地回答:「沒有呀,只有土而已。」守衛兵一臉狐疑把袋子打開來檢查,卻真的什麼


也沒查出來。隔天,墨西哥人又騎著腳踏車來了。一樣,袋子裡除了沙以外什麼也沒有。

 


就這樣,一天一天,墨西哥人每天都來,整整一年過去了。守衛兵每天檢查,他們想不透


墨西哥人到底帶著沙土到美國境內要做什麼?陰謀是什麼?一定有問題。但是怎麼查都查


不出個所以然。有天,其中一名守衛兵來到邊界一間酒吧喝酒,喝著喝著,讓他們困擾一


整年,可說到了魂牽夢縈地步的墨西哥人進來了!守衛兵再也忍不住了,酒杯往桌上一擱

 

,朝墨西哥人過去了。

 

 

「誒誒你這小子......」

 

 

墨西哥人轉過身來:「哎呀,衛兵大哥!」

 

 

「來來來,老弟,算我求你了,告訴我,你這一年裡到底都偷渡了什麼?別跟我說沒有啊


。放心,我保證不說出去,也不抓你。我只是想破了腦,心癢癢,不問睡不好。」

 

 

墨西哥人睜著他黑呼呼圓滾滾的眼睛,考慮了一下,然後說:「好,那我就說了----我偷渡


的是腳踏車。」

 

 

 

 

 

 

 

 

* * * *

 

故事講完的時候我瞠目結舌的,先生在一旁大笑,邊說精彩精彩,沒想到推銷員還故事講


得不錯嘛,有前途。

 

 

青年還是在臉上斜著一抹意圖不明的微笑,加上意圖不明的故事,正八月的,我卻一股寒


意打尾椎涼上頸椎。先生不曉得哪根筋不對,這是變相鼓勵推銷!待會兒怎麼拒絕啊?我


憂愁了起來。

 

 

這時門鈴又響了,叮咚一聲嚇得我從愁雲慘霧之中活脫出來。

 

 

「只有一聲,大概是你兒子回來了,早上他傳簡訊說要搬些不用的東西回家堆,要我下去


幫他搬。我先下去啊。先生你多坐一下,當自己家。」

 

 

說罷指甲剪扔到茶几上匡噹一聲人一溜煙跑了。

 

 

什麼當自己家?這不是我失散多年的青梅竹馬,也不是因為我中了什麼大獎特地登門送禮


物來的信差。他是推銷員。推銷員。推銷員。顯然一切一定有什麼誤會。

 

 

「阿姨,正好你老公離開了,我會特別為妳說明,不用擔心。」

 

 

我像一隻無助的小花鹿,等著被瞄準我的獵人擊倒。

 

 

「阿姨,你聽這個墨西哥人的故事,感覺怎麼樣?有沒有什麼感想?」

 

 

「感想喔,沒有耶,不過滿好笑的,哈哈。」

 

 

「你有沒有覺得自己就像那個錯愕的守衛兵?」

 

 

沒有耶,我跟守衛兵一點關係也沒有,但基於教養問題,我沒有回答。

 

 

「覺不覺得,妳的時間就是這樣流失掉?花了不少心思,檢查了又檢查,確定沒有問題了,


結果握在手裡的只是無用的泥土而已,真正寶貴的東西半樣也沒有留住。」

 

雖然這個比喻非常牽強,但是......

 

「我說得對不對?」

 

「唔......」

 

推銷員伸手在公事包裡撈了一陣,拿出一支粉紅色的漂亮鋼筆,又在前袋中扒出一張拉得非


常漂亮的表格。

 

「阿姨,我不多說。你簽名,貨兩個小時宅配到家,服用我們的時空膠囊,立刻重組你的大


腦,睡一覺,明天醒來就是20歲的小姐了。」

 

「小姐?哪這麼好的事?」

 

「阿姨,我不是誇口,幹細胞再生技術專利,現在被運用到腦部再開發,服用後幫妳從大腦


恢復青春。」

 

我想了一下。

 

「妳在想:大腦恢復青春,身體會不會嗎?研究告訴我們,會!」講「會」的時候,他重重


地搥打大腿,啪的一聲,眉飛色舞

 

「大腦重組以後,由大腦控制的某些小地方,會收到『我還年輕』的訊息,重新開始製造荷


爾蒙,妳會發現自己和地心引力的擂台賽不再是一倒的局勢,這個我給你掛保證。」講


「掛保證」三個字的時候,他又重重地搥打胸膛,咚咚咚,像低音喇吧

 

 

我又想了一下。

 

 

「擔心負擔不起嗎?不會的。推廣價折扣再折扣,一輩子妳花過多少錢在自己身上?僅此


一次,絕不後悔。」

 

 

一瞬間仿佛如雷灌頂,我的一生也在我眼前倏忽而過:七歲的時候住在離軍營兩百公尺的小


村莊,每天傍晚幫母親去打水的時候,小路上一條條小蚯蚓嚇得我直叫媽媽;週六下午偶來


一台三輪車賣菜刀兼賣油蔥麵包,開心的時候父親遞給我一毛錢,就這麼歡喜若狂地跑出去


買;十一歲媽媽過世,從此之後,始終有一個重負揹在身上。

 

 

當我踏在板凳上做菜給一家八口吃、當我半夜一點熬夜讀書、當我在電路板工廠飛快地焊接


一個個小零件、當我在婆家給嫂子們一起做一頓年夜飯、當我在剖開肚腹生出一個哇哇提叫


的胖嬰兒、當先生不曉得第幾次投資失敗......

 

 

始終有一個重負揹在我身上。

 

 

而今,我是一個家庭主婦,結婚照裡那個苗條的我已經認不出了。

 

 

我接過那枝粉紅色的鋼筆,心想若是這個時候,決定為自己做一件事,應該不算過份?

 

 

再望一眼推銷員,他尖刺的髮型朝正上方形成一個小尖塔,和額頭上的美人尖還有緊靠著


人中的嘴唇像是大中小三座小尖塔,望久了似乎不太像一張臉了......

 

 

「......」推銷員沒有說話,只是笑。他很聰明,而且耐心很夠。

 

 

「好吧。」我說。

 

 

筆尖已經靠在紙上,滲出一小圈藍。

 

 

突然門口傳來:「媽,開門吶,你今天有煮青椒炒肉絲吧?我餓了!」

 

 

「......」

 

 

「老媽,聽到沒?開門開門。」

 

 

「......」

 

 

「不會又睡著了吧?老爹,老媽是不是又睡著了?」

 

 

「......」

 

 

「......」

 

 

 

嗯,我該做飯了。

 

 

 

 

 

[]

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

創作者介紹
創作者 bluefay 的頭像
bluefay

Notes that bring me back to myself

bluefay 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • Prays
  • 家庭主婦的責任感真的比其他職業強!連煮飯照顧自己小孩都排在恢復年輕的優先地位,是天性還是後天訓練?還是是母性?結論是:有媽真好!
  • 沒錯~其實從頭到尾就是要表達"有媽真好"!!!

    bluefay 於 2009/11/18 19:18 回覆

  • 十三號路人
  • 嗚~ 怎麼突然就完結篇了, 還以為可以多看個幾集. 再接再勵!
  • 嗯嗯~~好像真的可以再多個幾集齁,哈~好我再想想~^^

    bluefay 於 2009/12/09 09:33 回覆